美国白人社会的幻想

(SeaPRwire) –   1970年,马丁·路德·金遇刺两年零几天后,《时代》杂志发表了一篇专题报道。封面是雅各布·劳伦斯为杰西·杰克逊画的肖像,背景是明亮的黄色和红色,似乎准备发表演说。他的眼睛显得悲伤、怀疑和谨慎。该专刊还包括一篇长篇文章,介绍杰克逊和黑人政治领域不断变化的形势。另一篇文章讨论了非裔美国人在意识到白人美国人“不愿意弯腰或改变,以适应黑人平等”时的激进和希望态度。1970年4月,在悲痛仍然弥漫的情况下,《时代》杂志的编辑试图审视黑人生活和政治在尼克松年代白人反弹浪潮下的复杂性。种族成为焦点。

但拉尔夫·埃利森写的一篇文章对我影响最大。拉尔夫·埃利森是小说《隐形人》的作者,后来这篇文章收录在他1986年出版的文章集《进入领土》中。我一直在思考如何描述我们当前国家的困境,特别是在最近有关唐纳德·特朗普计划利用民权法律保护白人的报道。简单地将MAGA共和党人描述为种族主义者或谈论白人反弹浪潮,谴责对美国历史的攻击和移民问题的制造性恐慌很容易。但在这个时刻,我们作为一个国家(或者我们拒绝成为什么)的更基本一面正在被揭示。埃利森认为,“每当国家厌倦向美国民主平等理想的奋斗,”我们就会寻求分裂的幻想——《白莲花般的美国》。

这个幻想当然不仅仅涉及想要清除国家中的黑人和棕色人口的愿望,而且旨在将我们和种族问题从国家的道义良心中驱逐出去。对一些人今天来说,雅各布·劳伦斯或拉尔夫·埃利森,甚至马丁·路德·金和杰西·杰克逊,都被简单地归入民主斗争的一个脚注。这些政治力量抛弃了种族问题在塑造这个国家过程中发挥的创造性张力。在他们手中,美国的原罪通过企图洗净国家而得以解决。

我们在这个国家的历史上也看到过这一点:从奴隶时期计划将自由黑人送往利比里亚,到林肯总统坚持自由黑人必须接受殖民计划,因为白人“你们的存在给我们带来困扰”,再到美国移民法例如1924年的移民法案坚持我们必须保持白人国家,以至于今天边境地区的呼声和学校教学内容的激烈争论。

这就是美国生活的悲剧性特征:那似乎难以逃脱的任性和道德疲劳,导致许多人放弃努力实现美国民主承诺的真正意义,而是找到安全感和安全感在白人拥有这个国家的想法中。

我可以想象一些朋友会指责我。认为我已经陷入了悲观情绪——我已经忘记了所有在乔治·弗洛伊德被杀后游行的白人,或者那些投票支持奥巴马的人。实际上,我被乔治亚州的汤姆·沃森的一生所启发。他曾在乔治亚州人民党中发挥核心作用,曾经有一段时间与黑农民并肩站在一起保护他们,但后来成为南方最残忍的种族主义者之一,或者乔治·华莱士,在种族问题上起初采取温和立场,但在一次选举失败后宣布“我再也不会被黑人超过”。或者19世纪那些人,如华特·惠特曼,反对奴隶制但厌恶黑人公民投票的想法。这国家在争取种族平等方面的道德疲劳通常会导致退回到以白人团结为基础找到的安慰,或者更温和地,就事论事地接受现状。

无论特朗普的狂妄或他的犯罪行为如何,他政治舞台给白人美国带来的感觉很好。他的集会提供一种解脱和确认。许多参加集会的人被允许表达他们的仇恨和恐惧。《他的受欢迎程度不可简单归因于种族主义,而是源于种族主义。》他“就像美国民主体系血液中的杂质产生的疖子。”

分裂威胁或移民问题背后的仇外情绪都表达了“摆脱”问题的愿望——清除“棕色人”和“黑人”,这些人对白人共和国来说是一个危险。(不受欢迎的其他人污染我们的血液。)“摆脱”不仅仅是关于驱逐,正如推翻“对白人不利的肯定性行动”政策的讨论揭示的,它也意味着把这些人安置在应有的地位。

1970年,埃利森研究了这种“漂浮不定的无理性”,他称之为“国家病态”。白莲花般的美国幻想表明,在种族和种族主义的歪曲视角下,大多数白人美国人真正的自己都不了解。当我们想到这个国家而没有种族和种族主义的影响时,我们会看到美国真正的多样性和多元性。

对埃利森来说,美国流行文化背叛了我们是一个白人国家的谎言。也许碧昂丝的乡村专辑《Lemonade》也表明同样的事情。从我们的语言到文学到政治,多样性给这个国家带来了独特的音调和频率。否认这一点就是否认我们作为美国人的真实身份,让一些人容易陷入谎言带来的安全感中,那些谎言告诉他们,因为皮肤颜色,他们比其他人更重要。

特朗普主义在其核心,是白人美国幻想的最新例子。我们必须明确和重复地说出这一点,因为它是我们作为一个国家面临的选择的根本。那个谎言,如同以往,提供一个简单的解决方案来回答我们作为一个国家的本质问题。它会让一些人相信,没有“非法移民”和“黑鬼”,他们才能完全成为美国人。

大约五十多年前,拉尔夫·埃利森担心,国家拒绝把握其《灵魂》的力量——“表达在统一中存在的多样性的创造性斗争,存在于存在的现实”会导致一种“道德懒散”,一直以来都威胁着这个脆弱的实验。我们今天面临着同样的危险。如果我们想逃脱这样的命运,我们必须拒绝白人共和国幻想的安慰,最终发现我们作为美国人的真实身份,这将涉及全面接纳给这个伟大国家带来独特魅力的多样性。