所有美国家庭都有非法移民的故事

(SeaPRwire) –   当我出现时，我妻子的祖母已经 90 多岁了。她的听力很差，行动能力更差。但她的精神还在。她是第一位在美国出生的意大利移民家庭成员，她喜欢向我们讲述她的父母。她坚持认为，他们做事的方式比最近的移民正确。1912 年，她的父亲在费城有一份工作可以做后才离开意大利。然后，其他家庭成员也加入进来。多年来，他们努力工作，没有惹麻烦，生活得很好。

在那些时刻，我经常觉得，自己在冲着福克斯新闻的评论员大喊，而他们则不停地抱怨墨西哥移民，其中一些人与我的亲戚相似。在我的默默沮丧中，我会告诉祖母，在 20 世纪初，比我见到她早一个世纪时，在这里工作是违法的。我指出，她的父亲撒谎才得以进入美国 – 而她的叔叔曾帮助他。

看到最近违反移民法的移民到来无休止的故事，很容易忘记几代前来到美国的移民也经常这样做。但重新构建过去并不会让当时移民比今天的移民更适合在美国生活。

祖母去世时，我从未说服她，她的家庭迁徙故事比她想象的要复杂。这并不让我惊讶。这发生在大多数家庭中。我们记得胜利和庆祝，却忘记了失败和悲剧。最终，我们想象的历史成为人们唯一了解的历史，创造的过去比我们祖先的生活更快乐，没有受非法行为的故事玷污。

但关于移民的真相，就像隐藏在我出生和结婚的家庭历史中的真相一样，更加复杂。在我妻子的亲戚在美国过着他们无权享受的生活、从被诽谤的欧洲南部人转变为白人美国人的那些年里，路易斯·洛夫塔斯·雷普伊尔忙于在纽约市建立生活。这位来自荷属西印度群岛的白人雷普伊尔，在哥伦比亚长老会医学中心度过了他的工作日，在那里他负责电梯运营工作。

1939 年 10 月的一个下午，雷普伊尔的妻子和一个孩子去购物。他让另外两个孩子去看电影，只留下他和 13 岁的雷蒙德·雷普伊尔，这对夫妇最大的孩子，一个身体虚弱无法走路或说话的男孩。雷普伊尔安静而果断地将一块抹布浸泡在氯仿中，然后走向男孩躺着的床。我们不知道雷蒙德是否明白发生了什么事，也不知道父亲是否犹豫过。但我们确实知道，雷普伊尔用抹布捂住男孩的嘴巴和鼻子，直到男孩停止了呼吸。雷普伊尔杀死了他的儿子。

陪审团最终裁定雷普伊尔犯有误杀罪，但要求法官从轻发落。雷蒙德的死是“安乐死”，报纸。法官显然同意陪审团的意见，确保他赶得上回家过圣诞节。

在因杀害雷蒙德被定罪四年、十一个月又一周后，雷普伊尔申请美国公民身份。他满足了所有要求，除了一项：他入狱后的时间还不够长。联邦法律要求在申请公民身份前拥有五年的良好道德品质。一个联邦法院得出结论，如果他再等三个星期，他的罪行就会被原谅。“这个悲惨的事件已经过去很久了，不会阻止雷普伊尔作为公民在我们中间占有一席之地，”美国 20 世纪法律的重要人物莱恩德·汉德法官写道。于是：当雷普伊尔后来再次申请公民身份时，他成功了。

从来没有人担心雷普伊尔会被驱逐出境，因为当时的移民法甚至可以原谅最卑鄙的行为。

如今，移民法宽恕得少，遗忘得更少。自 20 世纪 80 年代以来，共和党人和民主党人稳步地让移民更容易因为与警察发生冲突而陷入移民问题。他们还让法官更难让人们走出移民监狱和驱逐出境程序。“对于大量犯有罪行的非公民来说，驱逐出境或驱逐的‘严厉措施’现在几乎不可避免，”最高法院 2010 年称。

如今，移民局经常以更少的理由针对移民。2017 年，卡姆亚尔·萨米米在科罗拉多州丹佛附近敲响了一年移民和海关执法局 (ICE) 特工的门铃，此前他因持有毒品罪被判有罪 12 年。在政府的允许下在美国生活了 40 年后，萨米米的生活全部都在这里，而不是在他的祖国伊朗。他的女儿尼达当时是丹佛的一名大学生，她向我讲述了他给她作为一名年幼的孩子的照顾，以及他随着她的成长而给她带来的欢笑和幸福。“他非常甜蜜、温柔、善解人意且乐于助人，”她告诉我。

对于 ICE 来说，这一切都不重要。唯一重要的是十几年前的定罪。就在感恩节前夕，特工逮捕了他。尼达和她的家人再也见不到萨米米活着了。被捕后几天内，他的健康状况恶化。萨米米告诉监狱警卫，他感到不适并表现出身体痛苦的迹象，但根据 ICE 的记录，监狱医生从未见过他，护士甚至很难通过电话联系到医生。被关入移民监狱 15 天后，尼达的父亲去世了。

在萨米米死后发布的新闻稿中，ICE 列出了他的罪行，但没有提到他的家人。这并不让尼达感到惊讶。当 ICE 致电告知她父亲去世的消息时，电话另一端的特工没有提供解释，更别说同情了。ICE 只是想要尼达的地址，这样有人可以给她寄她父亲的物品。她知道他生命最后两周发生的事情的唯一原因是，她不得不设法获取对他死亡的内部审查。

忘记给我们家族故事添色的“失败”，意味着我们可以想象像萨米米这样的移民与几代前到达的移民不同——更糟糕。对于我妻子的祖母来说，忽略她自己家庭的非法历史意味着她可以更容易地警告我的妻子，我们的家庭有不同的“文化”——差别太大，无法匹配。

当政客认为今天的移民对国家构成比过去移民更大的威胁时，他们正在过着与我的个人经历相似的公开生活。失去的记忆是私人的，但后果改变了法律。唐纳德·特朗普等共和党人猛烈攻击移民。民主党人用更温和的措辞，但他们支持的政策也认为，今天的移民构成了严重的危险，必须部署非凡的力量来应对——无论是在边境还是在格兰德河附近竖立钢铁和水泥。

忘记了我们的家族历史，像我妻子的祖母这样普通人忽略了不完美的人遍布我们所有的家谱。而通过粉饰历史，政客们将对今天新来者的过大恐惧变成了旨在让那些有缺陷的人远离法律——就像几代前移民一样。最后，我赢得了我妻子的祖母。可悲的是，改变法律要困难得多，但要从记住今天的移民与过去的移民有很多共同点开始，其中许多共同点是我们许多人不愿意承认的。