国际大屠杀纪念日提醒我们永远不要成为旁观者

(SeaPRwire) –   在波兰的最后一天，我和妻子早早起床。我双手颤抖，几乎系不上鞋带。我们没吃早饭，天一亮就上路了。随着目的地越来越近，我愈发紧张。等我们到达时，我的膝盖都在发抖。这一天会怎样度过呢？在奥斯威辛的土地上行走会是怎样的感受呢？

我的妻子罗宾发起了这次旅行。面对一个令人畏惧的重要生日，她既不愿庆祝，甚至也不愿谈论此事。“我只想找个洞钻进去。”她带着存在主义的焦虑说道。我恳求她让我们想个办法纪念这个时刻。最后，没有举办派对，但她同意了来一场只有我们两人的旅行。

“你想去哪儿？”我问，“日本？澳大利亚？”

“波兰。”我心爱的妻子答道。她是二战、大屠杀以及所有与犹太相关事物的忠实研究者，她想去那个她读了几十年相关书籍、为之噩梦连连，且隐约有着家族根源和一座可怕纪念馆的国家。罗宾想去看看奥斯威辛。

出发那天，我们原本定于下午6点30分起飞的航班多次延误，最终在凌晨2点后才起飞。我们错过了经阿姆斯特丹转机的航班，只能在几个小时后重新预订转机航班。我们比预期晚了12个小时才抵达华沙，此时早已入夜，我们拖着行李。与后来的经历相比，之前那些看似天大的麻烦很快就显得微不足道了。

在华沙，我们参观了华沙博物馆、内容丰富的波兰犹太人历史博物馆（POLIN Museum of the History of Polish Jews）以及华沙犹太区博物馆，那里有许多文物和第一手资料。我们观看了一部关于希特勒摧毁华沙的短片，这场破坏使这座城市90%的地方变成了废墟。我们在曾经的犹太区漫步，触摸着残留的砖块，感受着沉重的历史。几天下来，我们对波兰不断变化的地理边界和残酷的历史有了一个大致的了解。我知道，真正艰难的部分还在后头。

两天后，我们乘坐了三个小时的火车，穿过波兰的乡村风景，前往克拉科夫。这些波兰城市唯一的共同点就是它们都坐落在维斯瓦河沿岸。克拉科夫与华沙的苏联式重建风格不同，它是一个如诗如画的欧洲城镇：有风景如画的瓦维尔皇家城堡、14世纪的雅盖隆大学和广阔的中世纪市场广场。如今，和整个波兰一样，克拉科夫几乎没有犹太人了。克拉科夫仅存的几座犹太教堂因教徒寥寥而难以维持下去。

最后，在奥斯威辛的入口处，我们的导游帕维尔·萨维茨基（Pawel Sawicki）热情而有力地和我们握了握手。当我们走进园区时，他向我们解释了恐怖是如何逐渐蔓延开来的。起初，这个地方是用来安置当地工业所需的工人的，并非所有人都是犹太人。我们了解到，后来这个营地才变成了监狱，最终成了一座死亡工厂。当我们从臭名昭著的“劳动使人自由”（Arbeit Macht Frei）标志下走过时，我感到一阵眩晕。我们看到了一堆堆剪下来的人类头发，其中很多和我自己的头发一样是灰色的。我们看到了一间堆满了被遗弃眼镜的房间，还有受害者被洗劫一空的行李箱。在一堆鞋子中，有一只属于一个孩子，他的母亲在鞋里写下了儿子的名字和运输编号，以防他和自己走散。作为一名母亲，我能理解那位女性的保护本能，一想到她和她儿子的悲惨命运，我就感到无比恐惧。

那些暴行和酷刑手段几乎让人难以承受。帕维尔有着低沉而洪亮的嗓音，他以一种深刻的方式讲述着这段经历。他不允许我们轻易下结论或给出简单的答案。帕维尔慷慨地分享了他细致入微的见解。他以深厚的人文关怀谈论着受害者、加害者和旁观者——他不允许将在那里丧生的男女老少视为非人。他也没有将所有加害者一概而论地归为邪恶之徒。当我们站在那个令人毛骨悚然的挑选地点时，他说：“没有人天生就是受害者，也没有人天生就是加害者。”帕维尔认为，我们生来都是无辜的，是后来发生的事情塑造了人们的命运。

我们详细地谈论了那些旁观者——既不是士兵也不是囚犯的普通公民。我想知道在波兰田野里劳作的农民是否没有看到满载着犹太人前往屠宰场的运输列车。那住在营地附近的人呢？我注意到有一户人家有一棵漂亮的老苹果树。住在那里的一家人有没有把苹果扔过集中营的围墙呢？当地人做了什么？我又会怎么做呢？

帕维尔认为，我们无法理解当时人们的恐惧和处境——我们不应该评判。

我们只能问问自己，我们现在在做什么？我们如何应对当今的暴行？

这个问题引起了我的共鸣。

多年来，我一直感到沮丧和无助，不知道如何应对我每天在纽约市周围看到的众多危机。我究竟能做些什么来应对气候危机、难民危机、心理健康危机和无家可归危机呢？面对当今这些挑战的巨大压力，人们要么转身离开，要么只顾自己，要么什么都不做。

当我们离开波兰时，这些道德问题一直萦绕在我心头。应我的要求，我们在巴黎停留了一下。

当我们沿着塞纳河散步时，罗宾向我解释说，在二战接近尾声时，希特勒下令轰炸并夷平巴黎，就像他在华沙所做的那样。但德国人因违抗了希特勒的命令而受到赞誉。在巴黎被盟军收复的前几天，肖尔蒂茨（Choltitz）违抗了命令，通过谈判达成了停战协议，并交出了这座城市。一个人拯救了巴黎。

听了这个故事，我想起了和帕维尔的那次讨论。虽然我理解他所说的我们不应该评判他人，但我也坚信，我们永远不应该低估一个人所能发挥的作用。

在每一个转折点，我们都可以不再做旁观者，去做点什么，任何事情。